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/
er adesso sembra
che i militari abbia-
no vinto di nuovo.
Ma non è cos� . La
gente è piena di rab-

bia, ed è pronta a tornare in
piazza. Il regime non potrà te-
nere a lungo tanti reparti di
polizia ed esercito aRangoon.�

allora le proteste ricomince-
ranno». Sotto un cielo grigio,
che trasuda pioggia, seduto nel
giardino della casa che lo ha
accolto, avvolto nel suo saio
zafferanno, il giovano monaco
parla con convinzione. �a pau-
ra e non vuole rivelare il suo
nome. Ma c’era anche lui tra le
migliaia dimonaci buddisti che
a fine settembre hanno stupito
il mondo, assumendo la guida
della ribellione della gente bir-
mana contro la dittatura mi-
litare. �a partecipato alle mar-
ce. �a sperato. �a visto la re-
pressione, i suoi confratelli ar-

�"ae2ot fuggonoi
profughi.�Åuivivonoda
immigrati illegalisenza
alcundiritto,schiavizzati
daipadronitailandesi
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restati, la gente caduta per le
strade coperte di sangue. È fug-
gito, ha superato il fiume che fa
da frontiera con la Tailandia
sfruttando uno dei tanti pas-
saggi del contrabbando. Ades-
so è a Mae Sot, ed è qui che lo
incontriamo. Due strade prin-
cipali costeggiate da caotici ne-
gozi e bancarelle, alcune pa-
gode con le loro luccicanti torri
a imbuto rovesciato, ma anche
unamoschea e una chiesa, Mae
Sot è solo tecnicamente una
città tailandese. Di fatto è bir-
mana, perché nel corso degli
ultimi vent’anni qui si sono ri-

fugiate decine di migliaia di
birmani fuggiti all’asfissiante
prigione a cielo aperto in cui la
giunta militare ha trasformato
il loro paese. &rmai formano
l’u0 per cento della popolazio-
ne. I birmani vivono a Mae Sot
da immigrati illegaliØ senza do-
cumenti, senza diritti, senza as-
sistenza sanitaria, senza poter
mandare a scuola i loro bam-
bini. Per sopravvivere si arran-
giano con lavori soprattutto in
nero e sottopagati dai Ëpadro-
niÌ tailandesi, che li disprez-
zano, ma li sfruttano. Un ope-
raio birmano riceve ottanta
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CÐt un momento
¹reciso in cui le
dittature iniziano a
morirec t Æuando si
cessa di avere ¹aura.

1ñzard �a¹uszins�i
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Il ¹o¹olo birmano t
di animo cos� mite e
di cos� ¹rofonda
fede da accettare
ogni o¹¹ressione
con sognante senso
di fatalitI.

Tiziano Terzani
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Signori generali,
fatevi da ¹arte e
liberate �ung San
Suu �ñi in nome
della democrazia.
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dollari al mese, ossia un terzo
dello stipendio di un tailan-
dese. �ppure è sempre meglio
che vivere in Birmania. Il mo-
tivo lo si comprende non ap-
pena si attraversa il ponte di
frontiera che a pochi chilome-
tri da Mae Sot conduce in ter-
ritorio birmano. Ingresso in-
terdetto ai giornaliti, comeoggi
avviene in tutto il paese, ma
fingendoci turisti riusciamo a
evitare il manipolo di guardie.
Al di là del ponte la cittadina di
Mñaïadi, primo centro abitato
in territorio birmano, appare
tranquilla e inesorabilmente
poveraØ le case, le strade, le
persone sembrano ricoperte da
una pellicola che spegne i co-
lori e rende tutto opaco. È la
pellicola inconfondibile della
miseria. Prima tappa Shïe
Muañ <an, la pagoda più im-
portante della città. Al centro il
grande stupa dorato. Si respira
un’aria serena di devozione,
qualche fedele prega,ma non si
vede alcun saio color zafferano.
Per trovarli dobbiamo spostar-
ci fino a un surreale santuario
sulla collinac l’edificio princi-
pale ha la forma di un gigan-
tesco coccodrillo verde con le

fauci aperte che fanno da in-
gresso. Dietro c’è la vasta sala
di preghiera, aperta su un lato,
il pavimento di legno luccican-
te, la parete di fondo balugi-
nante di candele che si riflet-
tono sulla mole dorata di un
Buddha nella posizione del Lo-
to. Anche qui trovare monaci
non è facileØ ma alla fine due si
mostrano. Ci accolgono con
tazze di tè e silenzi mentre la
pioggia cade. Poi uno dei due
monaci parla. Parole di ama-
rezza e di dolore. Parole chiare
di condannadel governo cheha
sparato sulla gente e sugli uo-
mini di religione. Che un mo-
naco si apra in tale modo con
uno straniero sconosciuto forse
è un segno importante. Anche a
Mñaïadi, come ovunque, in

Birmania, le spie del regime
sono onnipresenti. Criticare il
governo può portare all’arre-
sto, con condanne fino a sette
anni di carcere. Ma il grande
giornalista a scrittore Rñzard
�apuszins�i scriveva che esiste
un momento preciso in cui le
dittature cominciano a morirec
è quando la gente cessa di avere
paura. �orse la Birmania sta
collettivamente vivendo questo
momento. Lasciamo il mona-
stero. Basta entrare in una stra-
da laterale, per scoprire la con-
dizione in cui vive la grande
maggioranza della gente bir-
manac una miseria profonda e
apparentemente senza speran-
za. �ile di casupole di legno
sorrette da palafitte dall'aspet-
to traballante sono separate da
viottoli di fango. All'interno di
ciascuna c'è un unico ambien-
te. Sopra il pavimento una
stuoia intrecciata, un basso ta-
volino, un minuscolo scaffale
con pochi oggetti, e materas-
sini coperti da vecchi teli e co-
perte. �ppure la Birmania un
tempo era uno fra i paesi con
maggiore tasso di sviluppo
dell’Asia.

06�1�#T�CI#06��##Idi dit-
tatura ottusa e predatoria,
l’hanno fatta precipitarenel ba-
ratro. &ggi il reddito pro capite
birmano supera di poco quello
dell’Afghanistan. � questo av-
viene anche se il paese possiede
grandi risorse naturaliØ terre
fertili, gas naturale, legname
pregiato »lo scuro e resisten-
tissimo tea�¼, pietre preziose.
Risorse che vengono sperpe-
rate attraverso una gestione go-
vernativa mostruosamente
corrotta e incompetente, op-
pure usate dai militari e dalla
loro corte di profittatori per
riempirsi rapacemente le ta-
sche. Ma anche tra queste ca-
supole la leggendaria cortesia
ed eleganza del popolo birma-
no traspare. Molte donne han-
no il viso decorato da disegni
astratti tracciati con strisce di
unguento giallo, la Ëtana�aÌ, e
alla vista degli stranieri sor-
ridono semplici e gentili. Sulla
porta di una casupola compare
un vecchio. Ci invita a entrare.
&rgoglioso racconta la sua sto-
ria di insegnante di inglese ri-
dotto in miseria. Spiegac «Il
governo militare, come sem-
pre, ha mentito sul numero dei
morti della repressione, e sta
prendendo in giro il mondo
fingendo di voler concedere
qualche apertura. Ma i birmani
ormai non ne possono più. Non
sarà una cosa breve, ma la dit-
tatura cadrà». Riattraversando
il ponte, ritornando di nuovo in
quel pezzo di Birmania in ter-
ritorio tailandese che è Mae
Sot, a confermare le parole del

vecchio è Bo �ñi, animatore di
una associazione di eð prigio-
nieri politici birmani, come lui.
Nel 19uu fu tra gli organizzatori
delle proteste studentesche che
la dittatura soffocò in un bagno
di sangue. Arrestato, passò set-
te anni in carcere. &ggi la sua
associazione, ospitata in poche
stanze umide alla periferia del-
la città, è un nodo di quella
vasta rete di dissidenti birmani
che si è formata all’estero, e che
ha un ruolo fondamentale, nel
promuovere l’opposizione al
regime. Associazioni di studen-
ti, di donne, di intellettuali, sin-
dacati e partiti hanno cellule
all’estero e reti di contatti se-
greti all’interno. «Le proteste
sono nate dall’impennata del
caro-vita, ma l’opposizione
clandestina le ha organizzate e
coordinate. I monaci si sono
uniti in un secondomomento»,
spiega �ar�a Sandainsingh, un
altro dirigente del movimento
democratico appena arrivato
da Rangoon. «Noi non ci oc-
cupiamo di politica - conferma
il monaco che come lui ha par-
tecipato alle manifestazioni -
ma il nostro popolo soffre trop-
po. ;olevamo sostenerlo. Il re-
gime, però, non ha avuto ri-
spetto di noi». Allontanandoci
daMae Sot incontriamo il cam-
po profughi di Mae La. Un la-
birinto di fango, fatto di ca-
panne ammassate sul fondo di
una stretta valle. Ci vivono
�0.000 persone. Anche loro
fuggite dalla Birmania, appar-
tengono soprattutto all’etnia
�aren, una delle tante etnie
interne perseguitate da Ran-
goon.

L� BI1"�#I� è un paese mul-
tietnicoØ il 30 per cento della
popolazione non è di lingua ed
etnia birmana. Il regime per-
seguita le etnie ostili al suo
potere, compiendo violenze e
pulizie etniche, specialmente
nelle aree di frontiera. Anche i
�aren hanno formato associa-
zioni e organizzazioni che dal
confine con la Tailandia cer-
cano di opporsi alla repressio-
ne militare e di aiutare i pro-
fugh. La rete della dissidenza
clandestinaØ le formazioni et-
niche antigovernativeØ il clero
buddista. È questo dunque lo
schieramento composito che si
batte contro la giunta militare
diRangoon, forse il regimeoggi
più oppressivo e brutale del
mondo. TizianoTerzani, scrisse
unavolta che il popolobirmano
è di animo cos� mite e di cos�
profonda fede buddista da ac-
cettare ogni oppressione con
sognante senso di fatalità, co-
me se fosse un fenomeno na-
turale da cui è impossibile di-
fendersi. �orse, però, non è più
cos�. ■

&��i il redditoprocapite
birmanosuperadipoco
ÅuellodellÍAfghanistan
nonostanteilPaese
possiedarisorsenaturali
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